端午的记忆很多，母亲的糯粽，曾祖母的小棒槌、五彩线……糯粽要用泡软的米，五彩线要在日出前系，端午的饭盒会多出一枚染色的红皮鸡蛋——儿时的饭盒常常因为节日变得充满期盼。
老祖母手下那些精致的小扫帚、用难得寻来的惊雷木制小棒槌，别具风情，染了颜料的丝麻，搭配上彩色的线绳，挂在胸前，一荡一荡地，曾祖母说那是用来扫病的。我常常好奇，生病了，用这小扫帚就能扫去么？那时正好学校里学了一个新词，叫做敝帚自珍，我一下子就联想起曾祖母的小扫帚，不知道为什么。可是，当时并没有珍惜，因为这东西今年过了，明年还会再有，意识里并没有觉得需要特别珍藏。
如今，远离了宁静的原野山林，才知道那些东西是多么地弥足珍贵。端午的扫帚栓挂的是长者对子孙无限的期冀与祝福，不发达的医学让人们对祈祷充满信心。因此，男人们不惜误工也会去寻找那被雷劈过的木头，因为，老一辈留下来的说法，只有这样的木头挂在娃的脖子上才辟邪。每到这个时候，就是再严厉的生产队长也会对这些因为寻找惊雷木而误工的汉子们网开一面。他们寻找的，是大山未来的希望啊！七彩的扫帚和驱魔的棒槌成了端午里一道风景长廊，牵记着那些久远的岁月。
我清楚地记得曾祖母给我们做很多好看的小扫帚，扫帚扎得迷你而精巧，跟真的扫帚一样的纹路和线条。也有邻家笨婆姨不会做的，到家里来讨，祖母会很大方地让人家挑，那些花花绿绿的小扫帚在我童年的记忆里格外地醒目。曾祖母做的火红小辣椒，配上碧绿的叶子，甭提多好看了，可是，她不许我戴，辣椒是给独女戴的，曾祖母希望我们家多子多孙，不许我戴这个。
旧时的岁月逐渐风蚀，如今的节日挂件琳琅满目，在我看来，不过是商家谋利的手段之一，断无半点牵念与爱意。无论年轮怎样改变，在我心中珍藏的，都是当年的手工小扫帚。
